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L'attaccamento morboso al denaro e alle ricchezze ha portato Nando,

un uomo di oltre novant’anni, a vivere una vita rivolta solo all'‘accumulo di
beni materiali, in continua contrapposizione e in conflitto con i suoi familiari.
Quando sente arrivare l'ultimo respiro, firma la cessione di tutti i suoi beni,

ma la fine della vita arriva per lui in completa solitudine

ando era un uomo un po’
curvo sulle spalle per il
peso degli anni: pitt di no-
vanta, dall’afa di estati
lunghe e dallo scorrere lento di tan-
ti inverni pigri e, per i pitt maligni
che lo conoscevano, dalla conta de-
gli “schei”, come si dice dalle nostre
parti.
Proprietario di molti terreni e di
alcuni negozi in centro a Venezia,
aveva costruito la sua fortuna certa-
mente con l'ingegno e una dedizio-
ne al lavoro tale da trascurare quasi
completamente la famiglia.
Si narra che talvolta dormisse in
uno dei suoi negozi, terminando
alla sera ad ore impossibili. Come
molti veneziani, conservava dentro
di sé l'arte del mercante che aveva
contribuito a fare grande Venezia.
Un uomo affabile, astuto, piagnone
su tutto cid che riguardava la sua
condizione economica, tanto che,
almeno all’inizio della mia carriera,
non riuscivo a capacitarmi come
egli potesse vivere in una villa con
molti quadri d’autore, mobili anti-
chi, argenteria e nel contempo la-
mentarsi per non riuscire a mettere
insieme il pranzo con la cena.
Aveva pure un aiuto domestico:
una signora rispettosissima, piutto-
sto avanti con 'eta, ma molto prati-
ca delle faccende di casa, che lo ac-
cudiva, come si potevano accudire i
“padroni” di una volta.

Conflitti familiari

Nando era rimasto vedovo da pit di
quarant’anni, la moglie era decedu-
ta di leucemia, lasciando due figlie
femmine. Le figlie si erano entram-

be maritate e ciascuna si occupava
di mandare avanti uno dei negozi
del padre che, ribadivano con stiz-
za, erano sempre intestati a lui.
Quando il padre, gia avanti con gli
anni, comincid ad avere problemi
di salute, fui costretto qualche volta
a richiamarle mentre stavano al
mare, d’estate.

Entrambe oppure l'una o laltra,
tornavano a casa sbuffando, la rela-
zione con il padre non era delle
migliori, perché il pover'uomo ave-
va “l'abitudine” di ammalarsi spes-
so proprio quando loro due stavano
in vacanza.

Durante i miei brevi colloqui con le
signore, esse non scordavano mai di
rammentarmi quanto Nando fosse
stato spilorcio.

Asserivano di avere patito, se non
la fame, la sua morigeratezza che,
con gli anni, era peggiorata al pun-
to da convincere loro due che la
madre, pit che di leucemia, si fosse
ammalata per le tante cene manca-
te o celebrate al massimo con un
piatto di minestra. Era Nando, in-
fatti, che teneva il portafoglio e
addirittura aveva un chiavistello
col quale chiudeva una stanza dove
venivano conservate le provviste
che, personalmente, con estenuanti
trattative, si occupava di comprare
al mercato a Rialto.

Mai una festa, raccontavano le fi-
glie, mai un giorno di vacanza in
tanti anni di lavoro, mai avuto un
padre! Nando risparmiava su tutto:
mangiava pochissimo e da anziano
questo poteva anche andare bene,
ma pare che pitt che un‘abitudine
fosse una scelta consapevole e radi-
cata.
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Avarizia con chi lo accudisce

La signora che andava ad accudirlo,
a volte ritrovava il mattino dopo la
cena della sera precedente. Nando
si giustificava con la signora lamen-
tando dolori addominali e gastrici
che lo importunavano quasi tutte le
sere e che, proprio grazie al digiu-
no, miracolosamente al mattino
passavano.

La signora, oltretutto, con fare cir-
cospetto mi rincorreva in bagno
mentre andavo a lavarmi le mani
subito dopo la visita, cercando in
pochi secondo di esprimere tutta la
sua frustrazione per i miseri denari
con i quali Nando, da anni, conti-
nuava a pagarla: “sempre lo stesso
stipendio” - si lamentava la pove-
retta — “ma nel frattempo sono pas-
sati dieci anni, il signor Nando se
ne dovrebbe rendere conto!”.

In realta, la signora sperava di susci-
tare quel sentimento di equita che
ella probabilmente attribuiva ad al-
cune figure del paese, come il parro-
co, il sindaco e, appunto, il medico.
Non dissimulava una velata delusio-
ne quando, a distanza di anni, mi
accompagnava in bagno, ma, nello
stesso tempo, non perdeva nemme-
no la speranza che io potessi interce-
dere per la sua causa con il “padro-
ne”, non avendo lei il coraggio di af-
frontarlo direttamente.

Padre-padrone

Le figlie di Nando nutrivano un
sottile rancore che si era stratificato
da quando erano ancora bambine,
ma che le circostanze non permet-
tevano loro di palesarlo. Egli, infat-



ti, non mancava di ricordare loro,
anche in mia presenza, di averle
beneficate cedendo la gestione di
ben due negozi.

Le poverette non avevano l'animo
di replicare, ricordando al padre
che tutte le proprieta erano ancora
intestate a lui. Temevano un colpo
di testa. Nando spesso minacciava
di diseredarle: le rimproverava an-
che aspramente. Sapeva godere del-
la fortuna accumulata pitu attraver-
so la minaccia di un sostanzioso
lascito a un’istituzione religiosa che
dell’agiatezza sufficiente a consen-
tirgli un congedo dorato dalla vita
terrena.

D’inverno a casa sua faceva un fred-
do polare perché “il riscaldamento
costa”. D’estate si moriva dal caldo,
nonostante la presenza del condi-
zionatore, “ma io non sudo, sto be-
nissimo”.

Solo che d'inverno pitt di una volta
si ammald di broncopolmonite e
d’estate capito che si disidratasse, al
punto che il suo cuore comincid a
protestare aspramente. Le figlie lo
imploravano di accendere il riscal-
damento d’inverno e di usare i con-
dizionatori d’estate.

La mia impressione era che con le
loro parole gli ricordassero la sua
etd, la possibilita che prima o poi la
vita finisse.

Paura della morte

Nando aveva molta paura di mori-
re, ma pit di tutto temeva di lascia-
re qui “la sua roba”. Chi se ne sa-
rebbe occupato? Ogni tanto mani-
festava una profonda preoccupa-
zione per quando lui non ci sarebbe
pit stato.

Chi avrebbe potuto occuparsi dei
terreni, dei negozi? Le sue figlie?
Certamente no, le considerava inca-
paci. Due disgraziate che avevano
sposato uomini avidi, pronti a sal-
targli al collo non appena spenta la
sua linfa.

Cosi come considerava degli inetti i
suoi quattro nipoti: due maschi e
due femmine. Occupati pilt a diver-
tirsi che a guadagnare. Dei fannul-
loni che non avevano certo preso
esempio dal nonno.

Egli sentiva l'oppressione dei pa-
renti, specie quando stava male. Li
mandava via in malo modo. Solo io
avevo accesso in quei momenti
d’ira.

Mi parlava allora della sua misera
pensione con la quale era costretto
a vivere e degli avvoltoi dei suoi
generi e delle figlie e dei nipoti,
pronti a mangiare laddove lui, con
tanto sacrificio, aveva accumulato:
“Poca cosa sa, tre negozi a San Mar-
co, due a Rialto e uno in Piazzale
Roma. Ma valgono poco perché le
mie figlie non hanno saputo impe-
gnarsi e sacrificarsi tanto quanto ho
fatto io. Che valore vuole che abbia-
no: i muri non si mangiano”.

Si faceva accompagnare da una del-
le figlie a fare la spesa e se ne occu-
pava personalmente: solo prodotti
in offerta, qualche volta anche sca-
duti.

Mangiava in modo parco. Quando
qualche farmaco se lo doveva com-
prare, ne faceva una questione di
principio “Io sono un pensionato! E
vergognoso, sono nullatenente, vec-
chio e malato”. Dovevo assicurarmi
con la signora che lavorava da lui
che effettivamente acquistasse
quanto prescritto, ma spesso non lo
faceva.

Sempre da una delle figlie, si faceva
accompagnare fino a Venezia per
andare dal barbiere. A Venezia per-
ché pagava meno. Non importa che
per arrivare in citta spendesse mol-
to pitt di auto e di parcheggio, tanto
pagava la figlia.

L'ira delle figlie

Un giorno, dopo l'ennesimo collas-
so estivo a causa del condizionatore
di casa muto e il mancato acquisto
di frutta fresca, di verdura e di po-
tassio in farmacia perché costava
troppo, le figlie vennero in studio a
parlarmi.

Una delle due, in preda all’ira, mi
disse la cifra che Nando aveva de-
positato in banca. Si intende la li-
quidita, che non comprendeva
quindi l'enorme valore economico
degli immobili.

Fortunatamente ero seduto. Devo
essere ammutolito e sbiancato, per-
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ché le due donne lessero in me
quello stupore del bambino che in-
contra Babbo Natale.

Le figlie di Nando evitavano accu-
ratamente di portare con loro i ma-
riti quando andavano a trovarlo.
Egli era pure infastidito dai nipoti e
ne era terribilmente geloso.

Non c’era verso, d’estate, di convin-
cerlo a passare i giorni pit caldi in
montagna, perché lui non aveva
soldi da spendere e poi stava benis-
simo a casa sua, la confusione dei
luoghi di villeggiatura non faceva
al caso suo, nemmeno i discorsi di
tanti nullafacenti.

Da casa poteva fare i conti e andan-
dosene fuori anche per solo pochi
giorni temeva di perdere il control-
lo sul suo piccolo e sostanzioso im-
pero, dove regnava da molti lustri,
incontrastato e solitario sovrano, in
compagnia dei suoi dobloni che gli
davano un piacere e uno stato quasi
d’oblio, come durante la convale-
scenza dopo lunga malattia.

Epilogo di una vita

E di nuovo estate, questa volta mol-
to torrida, quando vengo chiamato
al suo domicilio. Quando entro a
casa sua, la signora che lo accudisce
& spaventatissima, perché al suo
arrivo ha trovato svenuto e riverso
a terra il signor Nando.

Poco dopo si riprende, ma & neces-
sario il ricovero. Dopo venti giorni
d’ospedale, oltre alla fibrillazione
atriale, gli viene riscontrato un tu-
more alla vescica.

Gli ultimi mesi sono difficili: molte
le discussioni tra Nando e le figlie
sui costi della sua assistenza, sulla
necessita di prendere una badante,
sul fatto che loro erano figlie dege-
neri, incapaci di provvedere con
affetto ad assisterlo.

Solo tre giorni prima di chiudere
per sempre gli occhi, fa chiamare
un notaio a casa e, dopo un certifi-
cato medico che ne documentasse
la lucidita, un giovedi sera intorno
alle 21.00 Nando firma la cessione
di tutti i suoi beni. Durante la stessa
notte entra in coma.

Domenica mattina, al primo respiro
dell’alba, rende I’'anima a Dio.
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