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L’attaccamento morboso al denaro e alle ricchezze ha portato Nando, 
un uomo di oltre novant’anni, a vivere una vita rivolta solo all’accumulo di 
beni materiali, in continua contrapposizione e in conflitto con i suoi familiari. 
Quando sente arrivare l’ultimo respiro, firma la cessione di tutti i suoi beni, 
ma la fine della vita arriva per lui in completa solitudine

ando era un uomo un po’ 
curvo sulle spalle per il 
peso degli anni: più di no-
vanta, dall’afa di estati 

lunghe e dallo scorrere lento di tan-
ti inverni pigri e, per i più maligni 
che lo conoscevano, dalla conta de-
gli “schei”, come si dice dalle nostre 
parti. 
Proprietario di molti terreni e di 
alcuni negozi in centro a Venezia, 
aveva costruito la sua fortuna certa-
mente con l’ingegno e una dedizio-
ne al lavoro tale da trascurare quasi 
completamente la famiglia. 
Si narra che talvolta dormisse in 
uno dei suoi negozi, terminando 
alla sera ad ore impossibili. Come 
molti veneziani, conservava dentro 
di sé l’arte del mercante che aveva 
contribuito a fare grande Venezia. 
Un uomo affabile, astuto, piagnone 
su tutto ciò che riguardava la sua 
condizione economica, tanto che, 
almeno all’inizio della mia carriera, 
non riuscivo a capacitarmi come 
egli potesse vivere in una villa con 
molti quadri d’autore, mobili anti-
chi, argenteria e nel contempo la-
mentarsi per non riuscire a mettere 
insieme il pranzo con la cena. 
Aveva pure un aiuto domestico: 
una signora rispettosissima, piutto-
sto avanti con l’età, ma molto prati-
ca delle faccende di casa, che lo ac-
cudiva, come si potevano accudire i 
“padroni” di una volta. 

Conflitti familiari❚❚

Nando era rimasto vedovo da più di 
quarant’anni, la moglie era decedu-
ta di leucemia, lasciando due figlie 
femmine. Le figlie si erano entram-

be maritate e ciascuna si occupava 
di mandare avanti uno dei negozi 
del padre che, ribadivano con stiz-
za, erano sempre intestati a lui.
Quando il padre, già avanti con gli 
anni, cominciò ad avere problemi 
di salute, fui costretto qualche volta 
a richiamarle mentre stavano al 
mare, d’estate. 
Entrambe oppure l’una o l’altra, 
tornavano a casa sbuffando, la rela-
zione con il padre non era delle 
migliori, perché il pover’uomo ave-
va “l’abitudine” di ammalarsi spes-
so proprio quando loro due stavano 
in vacanza. 
Durante i miei brevi colloqui con le 
signore, esse non scordavano mai di 
rammentarmi quanto Nando fosse 
stato spilorcio. 
Asserivano di avere patito, se non 
la fame, la sua morigeratezza che, 
con gli anni, era peggiorata al pun-
to da convincere loro due che la 
madre, più che di leucemia, si fosse 
ammalata per le tante cene manca-
te o celebrate al massimo con un 
piatto di minestra. Era Nando, in-
fatti, che teneva il portafoglio e 
addirittura aveva un chiavistello 
col quale chiudeva una stanza dove 
venivano conservate le provviste 
che, personalmente, con estenuanti 
trattative, si occupava di comprare 
al mercato a Rialto.
Mai una festa, raccontavano le fi-
glie, mai un giorno di vacanza in 
tanti anni di lavoro, mai avuto un 
padre! Nando risparmiava su tutto: 
mangiava pochissimo e da anziano 
questo poteva anche andare bene, 
ma pare che più che un’abitudine 
fosse una scelta consapevole e radi-
cata. 

Avarizia con chi lo accudisce❚❚

La signora che andava ad accudirlo, 
a volte ritrovava il mattino dopo la 
cena della sera precedente. Nando 
si giustificava con la signora lamen-
tando dolori addominali e gastrici 
che lo importunavano quasi tutte le 
sere e che, proprio grazie al digiu-
no, miracolosamente al mattino 
passavano. 
La signora, oltretutto, con fare cir-
cospetto mi rincorreva in bagno 
mentre andavo a lavarmi le mani 
subito dopo la visita, cercando in 
pochi secondo di esprimere tutta la 
sua frustrazione per i miseri denari 
con i quali Nando, da anni, conti-
nuava a pagarla: “sempre lo stesso 
stipendio” - si lamentava la pove-
retta – “ma nel frattempo sono pas-
sati dieci anni, il signor Nando se 
ne dovrebbe rendere conto!”. 
In realtà, la signora sperava di susci-
tare quel sentimento di equità che 
ella probabilmente attribuiva ad al-
cune figure del paese, come il parro-
co, il sindaco e, appunto, il medico. 
Non dissimulava una velata delusio-
ne quando, a distanza di anni, mi 
accompagnava in bagno, ma, nello 
stesso tempo, non perdeva nemme-
no la speranza che io potessi interce-
dere per la sua causa con il “padro-
ne”, non avendo lei il coraggio di af-
frontarlo direttamente.

Padre-padrone❚❚

Le figlie di Nando nutrivano un 
sottile rancore che si era stratificato 
da quando erano ancora bambine, 
ma che le circostanze non permet-
tevano loro di palesarlo. Egli, infat-
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ti, non mancava di ricordare loro, 
anche in mia presenza, di averle 
beneficate cedendo la gestione di 
ben due negozi. 
Le poverette non avevano l’animo 
di replicare, ricordando al padre 
che tutte le proprietà erano ancora 
intestate a lui. Temevano un colpo 
di testa. Nando spesso minacciava 
di diseredarle: le rimproverava an-
che aspramente. Sapeva godere del-
la fortuna accumulata più attraver-
so la minaccia di un sostanzioso 
lascito a un’istituzione religiosa che 
dell’agiatezza sufficiente a consen-
tirgli un congedo dorato dalla vita 
terrena. 
D’inverno a casa sua faceva un fred-
do polare perché “il riscaldamento 
costa”. D’estate si moriva dal caldo, 
nonostante la presenza del condi-
zionatore, “ma io non sudo, sto be-
nissimo”. 
Solo che d’inverno più di una volta 
si ammalò di broncopolmonite e 
d’estate capitò che si disidratasse, al 
punto che il suo cuore cominciò a 
protestare aspramente. Le figlie lo 
imploravano di accendere il riscal-
damento d’inverno e di usare i con-
dizionatori d’estate. 
La mia impressione era che con le 
loro parole gli ricordassero la sua 
età, la possibilità che prima o poi la 
vita finisse. 

Paura della morte❚❚

Nando aveva molta paura di mori-
re, ma più di tutto temeva di lascia-
re qui “la sua roba”. Chi se ne sa-
rebbe occupato? Ogni tanto mani-
festava una profonda preoccupa-
zione per quando lui non ci sarebbe 
più stato. 
Chi avrebbe potuto occuparsi dei 
terreni, dei negozi? Le sue figlie? 
Certamente no, le considerava inca-
paci. Due disgraziate che avevano 
sposato uomini avidi, pronti a sal-
targli al collo non appena spenta la 
sua linfa. 
Così come considerava degli inetti i 
suoi quattro nipoti: due maschi e 
due femmine. Occupati più a diver-
tirsi che a guadagnare. Dei fannul-
loni che non avevano certo preso 
esempio dal nonno. 

Egli sentiva l’oppressione dei pa-
renti, specie quando stava male. Li 
mandava via in malo modo. Solo io 
avevo accesso in quei momenti 
d’ira. 
Mi parlava allora della sua misera 
pensione con la quale era costretto 
a vivere e degli avvoltoi dei suoi 
generi e delle figlie e dei nipoti, 
pronti a mangiare laddove lui, con 
tanto sacrificio, aveva accumulato: 
“Poca cosa sa, tre negozi a San Mar-
co, due a Rialto e uno in Piazzale 
Roma. Ma valgono poco perché le 
mie figlie non hanno saputo impe-
gnarsi e sacrificarsi tanto quanto ho 
fatto io. Che valore vuole che abbia-
no: i muri non si mangiano”.
Si faceva accompagnare da una del-
le figlie a fare la spesa e se ne occu-
pava personalmente: solo prodotti 
in offerta, qualche volta anche sca-
duti. 
Mangiava in modo parco. Quando 
qualche farmaco se lo doveva com-
prare, ne faceva una questione di 
principio “Io sono un pensionato! È 
vergognoso, sono nullatenente, vec-
chio e malato”. Dovevo assicurarmi 
con la signora che lavorava da lui 
che effettivamente acquistasse 
quanto prescritto, ma spesso non lo 
faceva. 
Sempre da una delle figlie, si faceva 
accompagnare fino a Venezia per 
andare dal barbiere. A Venezia per-
ché pagava meno. Non importa che 
per arrivare in città spendesse mol-
to più di auto e di parcheggio, tanto 
pagava la figlia.

L’ira delle figlie❚❚

Un giorno, dopo l’ennesimo collas-
so estivo a causa del condizionatore 
di casa muto e il mancato acquisto 
di frutta fresca, di verdura e di po-
tassio in farmacia perché costava 
troppo, le figlie vennero in studio a 
parlarmi. 
Una delle due, in preda all’ira, mi 
disse la cifra che Nando aveva de-
positato in banca. Si intende la li-
quidità, che non comprendeva 
quindi l’enorme valore economico 
degli immobili. 
Fortunatamente ero seduto. Devo 
essere ammutolito e sbiancato, per-

ché le due donne lessero in me 
quello stupore del bambino che in-
contra Babbo Natale.
Le figlie di Nando evitavano accu-
ratamente di portare con loro i ma-
riti quando andavano a trovarlo. 
Egli era pure infastidito dai nipoti e 
ne era terribilmente geloso.
Non c’era verso, d’estate, di convin-
cerlo a passare i giorni più caldi in 
montagna, perché lui non aveva 
soldi da spendere e poi stava benis-
simo a casa sua, la confusione dei 
luoghi di villeggiatura non faceva 
al caso suo, nemmeno i discorsi di 
tanti nullafacenti. 
Da casa poteva fare i conti e andan-
dosene fuori anche per solo pochi 
giorni temeva di perdere il control-
lo sul suo piccolo e sostanzioso im-
pero, dove regnava da molti lustri, 
incontrastato e solitario sovrano, in 
compagnia dei suoi dobloni che gli 
davano un piacere e uno stato quasi 
d’oblio, come durante la convale-
scenza dopo lunga malattia.

Epilogo di una vita❚❚

È di nuovo estate, questa volta mol-
to torrida, quando vengo chiamato 
al suo domicilio. Quando entro a 
casa sua, la signora che lo accudisce 
è spaventatissima, perché al suo 
arrivo ha trovato svenuto e riverso 
a terra il signor Nando. 
Poco dopo si riprende, ma è neces-
sario il ricovero. Dopo venti giorni 
d’ospedale, oltre alla fibrillazione 
atriale, gli viene riscontrato un tu-
more alla vescica. 
Gli ultimi mesi sono difficili: molte 
le discussioni tra Nando e le figlie 
sui costi della sua assistenza, sulla 
necessità di prendere una badante, 
sul fatto che loro erano figlie dege-
neri, incapaci di provvedere con 
affetto ad assisterlo. 
Solo tre giorni prima di chiudere 
per sempre gli occhi, fa chiamare 
un notaio a casa e, dopo un certifi-
cato medico che ne documentasse 
la lucidità, un giovedì sera intorno 
alle 21.00 Nando firma la cessione 
di tutti i suoi beni. Durante la stessa 
notte entra in coma. 
Domenica mattina, al primo respiro 
dell’alba, rende l’anima a Dio.


